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Chaleur, les doux rayons du soleil caresserent langoureusement ma joue, bravant
I’interdit du volet et profitant de la micro faille vicieuse pour se hisser dans ma chambre et me
réveiller délicatement. Je n’avais pas envie de me lever. J’étais bien la, calme, ma respiration
était lente, apaisée. Une belle journée s’annoncait quoique similaire a toutes les autres. Soudain,
le vieux radio-réveil interrompit, presque de fagcon impolie, le calme du sommeil. Il se mit a
grésiller fort, le son était désagréable et m’agressait quand le soleil, quelques minutes
auparavant, me réveillait de la plus douce des facons. L’éternel générique des infos se fraya un
passage entre les grésillements : « Nous sommes le samedi 19 mai 2096 il est 8h00, les titres
du jours, ... » La présentatrice n’eut pas le temps de finir sa phrase que j’interrompis en tapant

violemment sur le vieux réveil, décue et aigrie d’avoir été ainsi agressée de bon matin.

Ma tranche de brioche se délitait dans mon café froid, j’entendais le bruit des voitures
et de la rue. La densité de la ville m’engloutissait dés le matin et s’imposait grossiérement a
moi. Ma campagne me manquait et devoir revenir dans cette maison me glagait. Comme par
hasard, a ma sceur et moi-méme nous avait été confié le faux honneur de revenir sur le lieu de
vie de ma grand-mere récemment décédée. En réalité, ¢a ennuyait toute la famille de venir trier
les vieux bibelots. Les verres en cristal et tous les objets de valeur avaient déja plus ou moins
quitté la maison, répartis entre tous les fréres et sceurs qui n’avaient pas perdu leur temps.
Personne ne s’¢était en revanche risqué a pousser la porte du garage poussiéreux ou s’entassaient
les affaires accumulées durant toute une vie. Ma grand-meére était loin de se séparer des objets
qu’elle n’utilisait plus. En découvrant le chantier on aurait presqu’eu I’impression qu’elle avait
pris un malin plaisir a créer une montagne de vieilleries a I’intention de ses chers enfants qui

venaient la voir si souvent ; une fois par an pour lui offrir des écorces d’oranges confites



quelques jours aprés Noél. Cette idée me fit sourire, j’aimais bien ma grand-mere, méme si en
grandissant, il est vrai que je m’étais quelque peu €loignée, prise par le torrent de la vie en
sortant du monde insouciant de I’enfance. Comme d’habitude, tout était fermé et il fallait
emprunter les vieux escaliers a coté de la machine a laver qui avait rendu I’ame depuis bien

longtemps. Je n’avais que ¢a a faire.

Je descendis. A ma grande surprise, le plafonnier s’alluma, les grandes étagéres
menacaient de s’effondrer sous le poids des nombreux souvenirs et le sol n’avait probablement
pas vu un aspirateur depuis de nombreuses années. Il serait d’ailleurs surpris de savoir que cela

n’existe plus puisque la quasi-totalité des sols sont autonettoyants aujourd’hui.

Je vérifiais que toutes les fenétres étaient bien fermées, c’était le seul équipement
relativement neuf de cette maison. Et je commencais ma besogne. Le premier carton contenait
une vieille cafetiere Nespresso ainsi qu’un petit sac en toile sur lequel était écrit « Bientdt, les
bronzés ne feront plus de ski ». Je ne pouvais que sourire a I’idée d’imaginer ma grand-mere

lors des grandes manifestations mondiales contre le réchauffement climatique de 2023.

Le temps courait lentement, j’avais déja trié¢ plusieurs sacs et accumulais dans un petit
coin des souvenirs cocasses comme sa dédicace du joueur Antoine Griezmann lorsque la France
avait gagné la coupe du monde de football en 2018. Je gardais aussi son dipldme de ce qui
s’appelait autrefois le baccalauréat ot 1’on devait passer des matiéres qui n’existent méme plus,
remplacé aujourd’hui par un test d’aptitude qui détermine de fagon trés précise les études et
méme le métier dans lequel nous seront les plus performants. A mon grand désespoir, on
m’avait automatiquement guidée vers une formation de botaniste quand mon réve avait été de
faire du droit. Je soupgonne la question numéro 4 d’avoir définitivement celé mon destin
lorsque j’ai trouvé, au hasard, que la Calceolaria uniflora avait disparue en 2037, année ou les
régions au climat froid avaient définitivement déserté le globe avant de revenir quelques années

plus tard lors des grandes gelées de 2040.

J’entendis ma sceur crier mon nom du haut des escaliers me disant que nous allions étre
en retard et qu’il fallait se préparer. J’avais bien encore le temps de trier quelques cartons
d’autant que je commengais a apprécier ce petit tour du monde de la jeunesse de me grand-
mere. Je vis au fond d’un grand sac de toile quelque chose de bleu, un masque chirurgical intact.
Cela faisait longtemps que 1’on n’en voyait plus. Il était Ia, tout fin, tout petit et pourtant le
symbole de toute une époque pandémique qui débutait en 2020. Nous I’avions étudié en

histoire, ces images impressionnantes de foules masquées avec ces petits rectangles bleus



m’avaient marqué. Je mis le masque dans ma poche. Au méme moment, j’entendis quelque
chose tomber sur 1’étagére métallique avant de se retrouver parterre, coincée derriere I’imposant

robot cuiseur « Thermomix 2022 ».

C’¢était un petit carnet bleu et vert. A nouveau j’entendis ma sceur m’appeler, je lui
répondis que j’arrivais, mensonge. J’ouvris le petit carnet qui m’engloutis presque aussitdt dans
des pages couvertes de crayon a papier que le temps avait presque effacé. J’arrivais a peine a
déchiffrer les inscriptions, ma grand-mere éecrivait mal, mais il ne faisait aucun doute que ce
carnet lui appartenait. Je décelais la date du « 11 Avril 2020 » avant de commencer la lecture

de ce bloc dense :

« C’est pour le moins ironique. L’Homme aprés des années de conquéteS et de progres
incessants, remis a sa juste place, a sa juste mesure. Funeste malheur ? Maudite malchance ?
Au fond, nous le savions, [’avare de puissance finit toujours par se confronter a son orgueil et
a sa soif de pouvoir démesurée. Or n’a-t-on jamais effleuré l’idée que ce destin ne s appliquait
qu’aux contes enfantins, moralisateurs, pronant fantastiques valeurs et lecons ? L’Homme
parait pourtant bien présomptueux de se croire au-dessus des limites qu il se permet lui-méme

d’imposer. Pris & son propre jeu.

Alors, tout commence et se finit ici, peut-on se permettre de penser hors des sentiers tracés par
la société ? Qui sous couvert de sa fausse modestie et tolérance se borne en réalité a nous
confiner dans un monde droit et consumériste, revendiquant une fausse liberté ou fantaisie,

Iégéreté et création succombent, étouffées sous les nouveaux codes 2020.

Il'y a quelques heures, quelques jours, qui doutait de [’infinie supériorité humaine ? Du moins
qui aurait 0sé ? A en croire les événements, il serait peut-étre temps d’accepter la morale que

nous appliquons a tout, sauf a nous.

Ce ne sont que quelques lignes, je ne prétends pas me hisser a la hauteur de tous ces « grands »,
aptes a penser la pensee. Cependant, le temps que nous n’avons jamais su nous accorder et qui

nous est aujourd hui imposé demande peut-étre réflexion.

Par ou commencer ? Tout semble confus, tout se contredit, tout s’écroule, nous les maitres
incontestés du monde, qui avons su évoluer, parler, construire, créer. 1l semble que sous ses
airs impétueux se cache en réalité une fragilité fondamentale dans [’Homme, ou comment

déstabiliser le monde en sept jours.



Sept fois vingt-quatre heures, qu’est-ce qu'une semaine a [’échelle d’une vie lorsque nous
faisons tout notre possible pour accélérer le temps tandis que nous luttons désespérément pour

rallonger nos jours. Tout se contredit.

Pour une fois, [’ennemi a été plus rapide, trop rapide, sonnant le glas de nos vies connectées
et pourtant profondément déconnectées de [’essentiel. Et tout s’arréte. Bourse, chiffres, tout
s effondre. Alors nous sommes la, finalement réduits aux antipodes de nos vies toutes tracées,
face a l'imprévu. Nous sommes hors de notre zone de confort ou ordre et organisation régnent,
contraints d’accepter [’ennemi bien réel mais invisible venant narguer nos courses ad

[’armement pour nous réduire a la course au papier toilette. Si bas en si peu de temps, panique.

Confinement. Quatre syllabes, onze lettres, finalement suffisant pour emballer une sphére
médiatique monstrueuse, susciter les plus vives angoisses et mettre en lumiére les démons que
nous enterrons sous le rythme effréné du quotidien. Et tout s’arréte, aussi soudainement

tombent les masques. Perdus. Tout se contredit.

Commence alors une autre vie, ou les jours et les heures tendent & se confondre, ou nous ne
sommes plus acteurs de l’infernale dynamique « métro, boulot, dodo ». Et la... commence notre

nouvelle vie.

Un mois de confinement, un mois hors du temps a se réveiller déboussolés, perdus dans une
autre dimension ou réve, réalité et cauchemars s enlacent pour former le quotidien de millions
de francais. Nous réapprenons au fil des jours a vivre, seuls ou avec nos proches que nous
découvrons parfois. Mais par-dessus tout, nous réapprenons a vivre avec nous-méme avec nos
pensées, nos manieres autrefois étouffées par les codes et les maeurs ancrées et faconnées par

cette génération novatrice.

Rapports humains ébranlés, c¢’est a présent a vous que je m’adresse. Prenez garde, il semble
gue vos connexions, réseaux, liens, se confondent avec Internet, nouveau dictateur 2.0. La fine
ligne qui vous sépare s ’estompe, elle s ’évanouit ne laissant derriere elle qu 'une lointaine odeur
de papier a lettre, soigneusement parsemee d ‘encre bleue. J 'aurais aimé connaitre cette époque
des lettres postées avec /’espoir que les mots réfléchis et intimes parviennent jusqu’aux coeurs
des destinataires. Aujourd hui, tout va plus vite, peut-étre trop finalement, mon meilleur ami
tient dans ma poche, me suit partout, je le regarde des le matin, je lui raconte ma vie, je regarde
celle des autres et lorsque je reléve la téte de son écran, le temps s’est échappé. Cependant,
nous avons besoin de nous rassurer, d’espionner ce que font nos soi-disant « amis » pour nous

conforter dans ['idée qu’eux aussi sont prisonniers de tous ces reéseaux sociaux qui nous



réduisent pourtant a [’asociabilité la plus totale. Nous évitons le regard des autres, nous nous
bouchons les oreilles avec nos écouteurs, nous nous coupons du monde pour y étre davantage

connecté. Une fois de plus tout se contredit dans cette pandémie... »

Je ne parvenais pas a déchiffrer la suite & mon plus grand désespoir. J’étais frustrée de ne
pouvoir continuer a lire les lignes que ma grand-mere avait sans doute écrit un soir dans son lit
sous I’emprise de la colére et du désarroi du confinement. Prise au piege et cherchant une

échappatoire a sa vie d’étudiante prisonniere. Pauvre mamie, si tu savais.

La voix de ma sceur retentit @ nouveau dans une tonalité qui laissait clairement sous-entendre
gu’elle ne serait pas aussi douce la prochaine fois, j’avais tout intérét a remonter de ce garage
dans les quelques secondes a venir. J’éteignis la lumiére et remonta me préparer toujours sous

I’emprise des mots de ma grand-mere qui tournaient en boucle dans ma téte. Si elle savait.

Ma sceur m’attendait, debout, déja préte, me tendant ma combinaison isolante que j’enfilais
sans faire d’histoire. Elle me tendit mon masque a gaz, m’aida a fixer mon casque intégral. Je
fis de méme pour elle. Une fois prétes nous nous dirigedmes vers le coffre celé a I’entrée. Nos

deux badges d’identification sanitaire nous y attendaient.

Nous sortimes dans le monde de 2096, je me retournais juste avant de fermer la porte et vis le
petit masque chirurgical bleu, parterre, fréle, il avait di tomber de ma poche lorsque je m’étais

préparée.

Peu importe. Ce n’était plus un monde pour lui.



